전주에 있는 기지제공원이 국화를 심고 아름다워졌다. 

이 공원은 광주, 순창에서 오는 첫 번째 관문 공원이다. 그곳은 매일 전주 시니어에서 파견된 정원관리사들이 화초와 나무를 관리하고 있었다. 그들은 화단주위에 돌을 쌓고, 물에 잠긴 돌을 꺼내어 다시 깔았다. 돌을 깔아 정리하니 하나의 멋진 정원이 되었다. 정원사들은 정성껏 한 포기씩 국화를 심었다. 가을이 되니 국화꽃이 진한 향기를 품어내 나비와 벌들이 모였다. 

꽃을 보고 아름다움에 취하지 않는 사람은 없으리라. 푸짐하게 핀 국화꽃 사이에, 버들 마평초와 데드웨드를 심고 물을 주었다. 싸리나무와 덩굴장미를 자르니 연꽃이 아름답게 자태를 뽐내고 있었다. 

누구인가 땀 흘린 대가가 다른 이의 눈을 즐겁게 해주었다. 남에게 베풀며 사는 것이 이런 즐거움이리라. 일하면서 누가 내 한 일을 칭찬해 줄 때 행복한 보람을 느낀다. 뙤약볕에 앉아 잡초를 뽑고, 물을 마시면 시원한 단맛도 칭찬 속에는 울컥 신이 더 난다. 

마평초와 흰말채나무, 가자니아 꽃을 이식하고 나무에 물을 주는 투박한 아름다운 여인의 손도 꽃을 닮아 예쁘게 보였다. 편안한 꽃 구경, 햇볕에 그은 얼굴에서 연신 웃음이 떠나지 않는 모습이 고와 보였다. 

그들은 꽃을 좋아하고 꽃들은 그들을 기다리고 있었다. 비가 오면, 가끔 공원이 물에 잠겼다. 호수의 나무 담장에는 하얀 새똥이 보였다. 덩굴장미가 탐스럽게 피니, 흰말채나무꽃도 만발하여 자못 아름답게 자태를 뽐내고 있었다. 

그 꽃들을 보며 의자에 앉아 쉬고 있으니, 옛 추억이 떠올랐다. 

삽 십여 년 전 어느 날 오후, 투망을 들고 친구와 양동이를 가지고 호수로 가는 길이었다. 당시, 호수의 윗부분은 천수답으로 물을 품어 농사를 지었다. 그것도 몇 시간 품어 물을 길어냈다. 

물 품는 곳은 깊은 호수처럼 웅덩이가 되었다. 그 논길을 무심코 걸었을 때다. 웅덩이 난간에 치마로 얼굴을 가리는 이상한 행동을 하는 사람이 있었다. 

무척 당황했다. 먼저 달려간 친구가 그녀를 잡자, 탄력으로 그녀를 껴안고 깊은 웅덩이에 빠지고 말았다. 자살 순간이었다. 낙하지점에서 보니 4m 정도 되어 보였다. 

그들은 물속에서 허우적거렸다. 투망을 머리 위에 던졌다. 한 손으로 투망을 잡고 다른 한 손으로 그녀의 목을 잡고 있었다. 힘껏 투망을 당겼다. 낮은 언덕 쪽으로 올렸다. 그녀는 물 밖에 나오자마자 누었다. 

옆으로 눕히는 순간 입과 코에서 물이 쏟아졌다. 어떻게 해야 할지 정신이 없었다. 눈을 떴다. 그녀의 모습이 이상했다. 얇은 겉옷만 입어서 맨몸이 훤하게 보였다. 머리를 뒤로 젖히고 얼굴을 자세히 보니 근처에 사는 동료 부인이었다. 

나중에 웃었지만, 친구와 나는 수영할 줄 모르는 맥주병이었다. 그래도 다행인 것은 주검으로 가는 자를, 살려냈다는 게 큰 보람이었다. 

그리하여, 그날 물고기는 어디로 가고, 그녀를 집에 데려다주었다. 그녀의 이야기는 자세히 하고 싶지 않지만 어떤 삼류 소설 사랑 이야기 같았다. 그 후 몇 번 전화가 왔다. 그때마다 용기 내어 잘 사시라고 말을 한 일이 있다.

그녀가 있던 그 자리에 갈대가 서 있다. 마평초는 그녀의 얼굴을 잊은 듯 예쁘게 피어 호수정원이 되었다. 엉뚱한 곳에서 자란 싸리나무도 국화 향이 있는 곳으로 옮겼다. 공원은 계절에 따라 향기에 취하고 색에 취했다. 

눈코가 호강하는 가을, 초록 정원사들의 정갈한 손길이 있어 가능했다. 대체 어떤 사람들일까? 칭찬해주고 싶어 공원에 갔다. 고맙다고 인사를 하니 그들은 깎듯이 눈인사를 했다. 그들은 따뜻한 인사를 받으며 내 몸의 마침표인 눈꺼풀이 하루를 닦았다. 

돌아오는 길, 입구에 낙엽이 바람에 흩날려 지저분했다. 

나뭇잎이 너무 떨어져 감당하지 못하는 듯 보였다. 바람에 가지가 부러져 도로를 덮었다. 낙엽을 모아 마대에 담은 흔적도 보였다. 나는 콧노래를 부르며 걸었다. 옆에 일하는 정원사들이 힐끗 웃으며 손을 흔들었다. 가을은 울긋불긋 한해의 옷을 갈아입고 있었다. 가을 산이 옷을 벗으며 만장처럼 내 뒤를 따라오고 있었다.

정 곤 / 수필가

**수필과 비평 등단. 덕진문학회장 역임. 작촌 예술문학상 수상, 전북문인협회 회원. 국제펜 전북위원회 회원.

저서 <시집: 가야금 줄 꽂아놓고>, <수필집: 삶이 묻어있는 포구>