
꽁보리밥, 그 당시 국민학교 수업을 파하고 집에 돌
아와 간식거리를 찾을라치면 항상 부엌에 롱 롱 둥
그런 나무 채반에 놓여있었던 그 보리밥. 이내 장독
에서 급히 퍼온 된장, 고추장에다 마당 언저리 채전

에서 자라는 푸성귀를 뜯어다가 손으로 충 잘게 잘
라 보리밥과 비벼먹어도 남부럽지 않았던 추억이 우리
에겐 있었다.
그런 추억마저 과거의 어두운 유산 정도로 여기게 된

계기는 아마도 쌀 생산이 늘어나면서 혼반의 금줄이
풀리면서 일 것이다.
한동안 천덕꾸러기 신세였던 보리가 2000년 중반

이후 웰빙 바람에 힘입어 다시금 우리 밥상에 돌아왔
다.“보리, 말만 들어도 징글징글혀”하던 우리의 엄마
들, 누이들이“인절미가 된다는, 그 보리 주세요”하며
보리시장으로 돌아온 것이다. 그것은 군산농업인들이
문을 열었던 우리나라 찰보리 시장 덕분이었다.
군산농업인들이 이렇듯 선구자 노릇을 하게 된 것은

아이러니하게도 농산물 개방에 맞서야 하는 그들에게
생존의 문제 때문이었다. 군산농업인이 찰보리가 생존
의 돌파구인 것을 먼저 알아봤고 이를 제 로 알릴 방
법으로 직거래와 보리축제를 선택한 것이다.
그래서 농업인들이 십시일반 자금을 모아 축제를 띄

운 것이었으니 자생 농업축제로서 결코 가볍지 않음이
있다.

마치 우리 조상들이 농사일 시작과 중간, 끝에 마을
추렴을 통해서 마을의 화합과 사람들의 안녕을 기원
하면서 풍물을 치고 호미씻이하던 그 마을 연례행사
를 군산보리의 상징성을 자원으로 한 농업축제로 탈
바꿈시켜 농경문화에 익숙한 우리의 감성을 적절하
게 자극한 것이다. 그것도 그때 그 시절 보릿고개 한
가운데있던오월에….

그 옛날 마한의 사람들이, 백강전투에 지친 병사들이,
조운선을 타기 전 선원들이 그늘진 초막 자락에 자리
잡고 먹었을 법한 군산의 꽁보리밥이 보릿고개가 절정
인 오월에 그토록 먹고 싶은 까닭을 우리의 몸이 먼저
아는 것은 그간의 역사가 우리에게 이미 답을 주었다
고 생각한다.
하여 최치원의 설화가 정겨운 내초도에서, 이순신 장

군이 머물던 선유도에서, 최무선 장군의 진포 첩이
있었던 금강하구에서 그들의 허기를 채웠던 군산보리
를 군산의 역사와 동일 시 하는 것이 얼토당토않은 주
장만은 아닐진저.
우리나라 어디든 쌀, 보리를 빼면 무슨 이야기가 얼

마나 있으랴마는 특히 군산은 보리의 역사요, 쌀의 역
사가 거의 전부라 할 수 있다. 군산은 조창이 발달된
항이었고 그 역사는 천년을 넘어선다. 그 역사의 땅에
서 보리를 매개로 축제가 태어난 것은 분명 필연일 터
이다.
불과 100여 년 전에는 개펄이었고 포구였으며 바다였

던 곳(미성동)에서 군산꽁당보리축제가 열린다. 일제
강점기를 거치고 간척지가 늘어나면서 군사지역의 보
리농사는 그만큼 늘어났다. 군산은 전국적으로 보리
재배의 최적지이고 생산성이 뛰어난 지역 중에 한 곳
이 되었다.

이를 농업인들은 다른 말로“보리가 쌀만큼 난다”,

“보리가 효자다”라고 말한다. 이미 군산보리는 정평

이나있다.

해마다 오월이면 군산에는 그 역사의 현장에서 징,
꽹과리, 장구의 소리를 시작으로 신명이 지핀다. 세월
이 흘러도 지피는 신명은 과거와 다르지 않다. 그것은
늘 농심(農心)에 맞닿아 있고 한 해 농사의 본격적인
시작점이기도 하다.
그리하여 신명난 마당에서 도시와 농촌이 하나 되는

것은 오래된 기억을 오늘로 불러내어 한판 흥겨운 놀
이로 풀어낸다. 그것이 농업 축제의 본색이거니와 군
산꽁당보리축제가 보이고 싶은 그 자체일 것이다.

보리 이삭이 사람 무릎 위로 올라올 때쯤 군산꽁당보
리축제는 어김없이 열린다.
오는 5월 4일부터 7일까지 국제문화마을 앞 너른 들

판의 보리밭에는 많은 사람들의 발길로 북적댈 것이
다. 이 날의 싱그런 봄 추억여행은 누군가에게는 옛 기
억에 한 추억을 선물하고 누군가에게는 지금 이 시
간에 한 추억을 남겨줄 것이다. /군산=김판곤 기자

새파란 청보리와 사람들의 웃음, 이야기로

가득 차있는 그 축제가 올 해 역시도 기다려

진다.

군산꽁당보리축제,내달4일부터7일까지 16기획
2017년 4월 11일 화요일

“

”

한그릇에담긴아련한

그때가 되면 누구라 할 것도 없이 이삭줍기 한 보리를
잔불에 던져 물끄러미 바라보았다. 불 속에 들어간 보리
는 이내 검게 그을리면서 하얀 속살을 드러내며‘펑’하
고 이리저리 튀어 오르곤 했고 모인 사람들의 입 주위는
검댕이로 변했다. 그것은 일 년의 기다림에 한 보상이
었다. 하지만 그들은 배가 고팠다.
쌀이 우리의 주식이 된 때는 고작 1980년 이후의 일

이다. 보리는 누천년 동안 우리 민족의 안방 먹거리 자리
를 내주지 않았다. 그만큼 우리와 보리의 인연은 마치 피
에서 피로, 숨결과 숨결로 이어진 것과 같고 우리 역사와
삶의 이야기를 고스란히 간직하고 있다고 해도 과언은
아니다.

보릿고개를넘어본사람은안다. 해마다보리타작을

하고난 밭, 그 가운데 즈음에 수북이 쌓인 검불더미

에불을붙이면그타들어가는소리가우리네빈속이

쓰릴정도로몸속까지공명되었던기억을.

그러한 보릿고개를 넘어온 사람들은 거의 20여 년

간보리를외면하는‘이유있는’단절의시간이있었

다. 그 이유는 가난과 보리밥이 동의어인 시대의 중

심에 그들이 있었다. 그들 세대에게 보리는 버리고

싶은가난의상징이었다. 그가난을물리도록먹었으

니.

“그때그시절의꽁보리밥한그릇…

“우리네삶과함께한보리이야기

““오라! 봄의보리밭, 추억여행으로”

꽁보리밥 추억 속으로푸른5월


