

## 시인의 마을



## 어머니처럼만 살겠습니다… 이별, 그리고 기억

어머니는 백사십팔 센티, 작은 천사였습니다  
구십삼 년, 모진 풍파에서도 혼들리지 않으셨습니다  
무섭고 피해 갈 수 없는 길을 가셨습니다  
요양병원 창밖을 바라보며, 얼마나 가족의 온기를 그리워했을까요  
심 년을 훌쩍 넘긴 여행길, 짐작하기도 어렵습니다  
어쩌다 한 번, 다녀가는 못난 자식을 잊지 않으셨습니다  
바쁘다는 평계 아닌 이유가 많기도 했습니다  
그래서 어머니를 어찌다가, 가끔, 뵐려 요양병원에 들렀습니다  
그때마다, 전주, 그래, 셋째 이들을 외치며 애아 주셨습니다  
아직도, 두 손 잡아 주시던, 당신의 체온이 남아 있습니다  
어머니는 부자집 귀한 소녀로 태어나, 일제강점기를 사셨습니다  
어린 나이에, 가난한 아버지 만나 고생 보파리만 들어 갔습니다  
다시 올 수 없는, 하늘나라 가는 그 소천의 길이 편안하셨으면 좋겠습니다  
호강 한 번 못 해보시고, 떠난 그 길에 속상함이 없기를 기도합니다  
평생 꽃 한 다발, 안기지 못한 못난 자식입니다

항상 웃음으로, 너그러움으로, 반기는 당신이 있습니다  
섞여섯, 행복이 가득 차고 넘쳤습니다  
망울망울 꽂망울, 활짝 웃음 넘치는 그 길에서  
아버지를 만나 행복하게 기도합니다  
꽃 속의 꽃은, 누가 뛰래도 어머니입니다  
그 꽃을 모두 아우르는 세 글자는 위대합니다  
발그레 웃으며, 셋째 아들 손잡으시던 엄니,  
이제 가면 언제 오시렵니까  
하늘나라 떠나는 뒷모습만이 가슴을 후벼 팕니다  
있는 듯 없는 듯, 그렇게 살겠습니다  
당신이 편히 주무실 수 있도록 하겠습니다  
걱정 없이 살아 낸 어머니를 기억하겠습니까  
부족하지만, 눈물바다는 이제 그만하겠습니다  
소리 없이, 그렇지만 약하지 않은, 셋째 아들로 살아가겠습니다  
부끄럽지 않은 삶의 여정을, 어머니의 그 길을 따라 걸어가렵니다  
어머니처럼만 살고 싶습니다

- 박여범 시인,  
'어머니처럼만 살겠습니다' 전문

## || 시詩를 담다 ||

전화벨이 울린다. 익숙한 번호다. 어머니를 모시는 큰형님의 전화다. 통화 내용은 간단하다. 어머니가 음식을 잘 넘기지 못한다는 소식이다. 아르신이 식사를 못 하시면 이별을 준비해야 한다는 말이 떠오른다. 늦기 전에 빙고 오리라 마음먹는다. 다음 날, 다시 전화가 울린다. 그가 전해준 소식은 어머니 부고였다.

아버지 소천 후 20년을 더 살다 가신 어머니다. 그렇지만 자식으로서 안타까운 것이 있다.

이십 년의 절반을 어머니는 요양병원에서 보낸 것이다. 얼마나 힘드셨을까. 치매로 자식도 알아보지 못했던 그녀의 굴곡진 삶에 마음이 아프다. 늘 아픈 손가락이었던 자식이었다. 좋은 추억도 많이 만들지 못했다. 이런 내가 미워 어찌할 수가 없다. 이러한 어머니가 어디 한두 분이시겠는가?

모든 자식은 똑같다. 이별의 아픔이 있고 나서야 깨달을 정도로 아리석기만 하다. 어머니를 생각하면 따뜻하고 무언다 표현할 수 없는 풍물화이 있다.

그런 어머니처럼만 살고 싶다는 작은 소망이 생겼다. 백오십이 되지도 않는 작은 몸으로 거센 파도를 이겨낸 어머니가 미치도록 보고 싶다. 어머니가 그리워 읊려다본 영정(影幀)\*\*이 멀어져만 간다.

\*영정(影幀): 제사나 장례를 지낼 때 위파 대신 쓰는, 사람의 얼굴을 그린 족자



박여범

용복중학교 · 시인  
문학박사 · 문학평론가

## 사설

## 전주출신 윤정현 블루시그님 대표

하루의 기분을 스스로 기록하는 '일기 애플리케이션'이 나왔다. 전주 출신 윤정현(25여) '블루시그님' 대표는 일기 앱 '하루콩'을 만든 정본인이다.

'하루콩'은 일상 속에서 스스로 자기 기분을 알아챌 수 있도록 해 주는 서비스다. 기분을 5 단계로 나눠 기록하고 날씨와 대인관계, 식사, 직장생활, 취미 등 활동을 체크한다.

웃는 표정에서 슬픈 표정까지, 완두콩 모양의 다섯 가지 얼굴 중 하나를 선택하기만 해도 그 날의 일기 작성이 마무리된다. 그날 있었던 일을 사진으로 남기거나 짧은 글로 기록하는 것도 가능하다.

캘린더에 기록된 매일의 컨디션을 기반으로 월, 년 단위의 기분 추이와 분포를 확인할 수 있다. 평소 어떤 감정을 많이 느꼈는지, 무슨 활동을 자주 하든지 순위를 매기는 것도 가능하다.

하루콩은 기쁨·보통·우울 등을 나타내는 다섯 가지 콩, 모양 아이콘 선택만으로 기록된다. 사용자의 90% 이상이 여성이고 15~25세 연령층이 60%를 넘는다.

윤정현 대표는 고교생 때 이미 예광 청화 기술 스타트업을 세웠을 만큼 창업에 관심이 많았다. '블루시그님'은 서울대 동기·선후배 3명과 함께 2019년 세운 두 번째 창업이다.

원래 1인 가구를 위한 빙고 펜권 로봇 개발에 나섰다. 그러나 기술적 한계를 느낀 그는 치유의 가치를 소프트웨어(SW)로 구현할 수 있음을 깨닫고 방향을 바꿨다.

하루콩 사용자는 170여 개국 5만 명 정도다. 약 80%가 해외 이용자다. 프리미엄 상품을 이용하는 유료 구독자만 1만5천 명에 달한다.

글로벌 브랜드 Daily Bean(하루콩) 서비스는 8개 국어로 제공된다. '하루콩'은 지난해 말 일본·프랑스에서 구글이 선정하는 '올해를 빛낸 일상생활 앱'으로 뽑히기도 했다.

## 코로나 이제는 엔데믹 시대

최근 새롭게 출시하는 가전제품에 살균 기능을 기본으로 탑재하려는 움직임이 활발하다.

코로나19 상황이 완전한 종식이 아닌, 엔데믹(종보병)으로 자리잡을 것이란 예측 때문이다.

일부 업체는 이에 살균기를 신사업으로 추진하기도 한다. 코웨이는 최근 출시한 '노블 정수기' 4종 모두에 살균 기능을 기본으로 탑재했다. 노블 정수기에 적용한 '스마트 물깨어 시스템'은 자외선(UV)을 이용해 모든 유로를 자동으로 살균할 수 있다.

여기에는 평소 파우셋(물이 나오는 부분)이 숨겨져 있다가 사용할 때만 노출하는 '스마트 모션 파우셋' 기능 등 위생을 한층 강화했다. 아울러 파우셋이 들어가면 자외선으로 3초 동안 살균을 진행한다.

코웨이는 주방 환경과 라이프 스타일에 맞춰 선택할 수 있도록 노블 정수기 시리즈를 총 4 종으로 출시했다. 청호나이스는 지난해 선보인 '자가 관리 정수기 셀프' 판매량이 1년여 만에 누적 4만대를 돌파했다.

청호 자가 관리 정수기 셀프는 유로와 코크, 필터까지 자동 살균하는 것이 특징이다. 살균 기능을 작동하면 살균수가 역방향으로 투입, 유로를 거쳐 필터 속까지 전달된다. 이를 통해 필터에 남아있는 이물질까지 살균할 수 있다.

아예 살균기를 출시하는 사례도 있다. 현대렌탈케어는 공기 살균기 '블라디로듀오'를 출시하며 위생가전 라인업을 확대했다. 공기 살균기는 미세먼지를 걸러내는 공기 청정기와 달리 바이러스와 세균, 곰팡이 등을 없애준다.

현대렌탈케어는 공기 살균기 시장에 진출하기 위해 이엠더블 유와 손을 잡았다.

코로나19가 완전히 사라지지 않고 매년 독감처럼 변이가 발생할 조짐이다. 엔데믹 상황에 따라 과거보다 짧아 있는 시간도 길어질 전망이다. 청결한 집 안 환경을 위해 살균 기능이 있는 가전제품을 선호하는 것은 당연한 일이다.

사외기고는 본보의 편집방향과 다를 수도 있습니다.

## 용기와 희망을 주는 인간을 위한 정론지

"더 좋은 신문, 더 사랑 받는 신문, 독자와 함께하는 신문"을 위해 전주매일의 전 직원들은 '전북 최고의 신문'을 제작하기 위해 최선을 다하겠습니다.

진정한 지방자치 발전을 위해 중앙지를 답습하는 형태를 벗어나 보다 깊이 있게 내 고장 소식을 빼고 정확히 독자 여러분들에게 전달하겠습니다.

당신의 가려움을 속 시원하게 긁어 드리기 위해 대안적 비판 기능을 강화하고 있으며 한 단계 더 성숙한 네트워크 구축과 함께 지역발전의 수레바퀴를 힘차게 굴리겠다는 약속을 드립니다.

