## 박여범이 소소한 일상

# 짝지, 내 나무 지킴이

피 한잔하며 살포시 미소 지을 수 있는 '짝지'가 있 다. 바로 '내 나무 지킴이 '짜지'다. '짜지'는 '짝을 이루는 동 료'. '뜻이 맞거나 매우 친한 사람 을 이르는 말'이다. 우리는 소통과 행복, 우정과 사랑, 화합과 발전을 위한 '짝지'를 찾아 많은 시간을 세 월이란 이름으로 함께 한다. 그런데 도 '짝지' 하면 낯설게 다가오는 사 람들도 있다. 그러나 '짝꿍'과 같은 말이라고 하면 바로 환한 미소가 얼 굴 가득 채워진다.

짧은 인생에서 우리는 많은 '짝지' 를 만나고 때로는 이별의 아픔을 겪 는다. 이처럼 행복하고, 소소한 '짝 지'의 이야기를 시(詩)로 담아 세상 에 내놓은 이야기가 있다. 이야기를 풀어가는 박여범 시인의 '짝지, 내 나무-시詩가 있는 이야기Story-', 부 크크. 2020이다. 이 책은 디지털 문 화 속에 소통의 부재로 고통 받는 우리 '짝지'의 이야기가 시(詩)라는 거대한 나무로 성장하는 희망을 글 로 풀어내고 있다.

"[도서 승인] 안녕하세요. 부크크입 니다. 000님의 '00 000' 부크크. 2020. 제출하신 도서 승인처리 되어 연락드립니다. 사이트 로그인 후 마 이부크크 서재란에서 도서 확인 부 탁합니다. 인쇄소에 보내는 내지, 표 지 시안 확인용 파일 첨부하였습니 다. 첨부된 파일로 제작되오니 꼭 확인 후 부탁드립니다." 이 짧은 몇 줄의 메일이 한 권의 에세이가 출간 됨을 알리는 편리한 세상이 되었다.

디지털 문화는 출판 분야에도 눈 부신 발전을 가져왔다. 대표적인 회 사가 자가 출판을 지원하고 제작 판매까지 책임지는 아마추어 글쓰기 작가에게는 참으로 고미운 시스템이 다. 누구나 원고를 작성하고 출판할 수 있는 시대가 온 것이다. 그것도 집이든, 회사든, 카페든, 화장실이 든, 작가의 의지만 있다면 안 되는 것이 없다.

박 여 범

용북중학교 · 시인 문학박사 · 문학평론가

전자출판의 대표적인 회사는 출판 작가가 디자인을 직접 하는 부크크 다. 이 회사는 제작 주문이 들어오 면 POD 방식으로 진행한다. 유통은 부크크 자체 서점을 이용하여 작가 가 드는 비용을 최소화하고 있다는 장점이 있다. 이처럼 기성작가나 글 쓰기에 관심 있는 모든 사람은 출판 의 모든 과정을 직접 편집하여 올리 면 책이 되는 구조이다.

시(詩)를 읽고 읽을 때마다 꼬리를 물었던 물음표가 있다. 세상의 많은 시인은 어떤 메시지를 독자에게 전 달하려고 했을까? 시인의 창작 의도 와 독자로서의 내 생각이 동일할까? 너무 지나친 자의적인 해석은 아닐 까? 등등 독자로서 바라본 시 해석 은 다양하다. 가장 문제가 되는 것 은 학교에서 배우는 시에 대한 해석 이다. 한 마디로 교과서에 실린 시 에 대한 해석은 참고서마다 해석은 하나다. 천편일률적인 해석은 시 (詩)의 다양한 해석을 방해하고 시 인의 창작의도를 파악하는데 혼란을 야기한다. 아직도 풀리지 않는 수수

'짝지, 내 나무'랑 자주 가던 '00 사 단풍나무숲'에 꽃비가 내린다. 어느 가을날 갑자기 끄적거렸던 '시 가 나무가 되어 꽃피던'날, 보이는 것은 모두 다 시가 되었다.

그럴 때가 있다. 책을 읽어도, 영 화를 보이도, 나훈아 형의 '자야자 야 명자야, '테스 형'을 들어도, 다 내 말이 시가 되었다. 그럴 때 시람들은 미쳤다고 한다.

-박여범, 위의 책, 〈자사〉 중에서-

부모님 뵙고 집으로 돌아오는 길 짝지\* 지킴이 내 나무 되어 대문 앞에서 차 꽁무니가 시리질 때까지 있는 듯 없는 듯 그렇게 하염없이 바라보고 계시던 두 분의 모습이 그립습니다 Yunsil Choi 〈짝지, 내 나무〉 전문-

위의 시는, '짝지, 내 나무'가 SNS 에 댓글을 남긴 짧은 문장이다. 시 인은 〈자서〉에 '눈에 들어오는 순 간, 멍하니 하늘을 올려다볼 수밖에 없었다. 이처럼, '짝지' 와 '내 나무' 는 그렇게 항상 우리 곁에 머물고

그래서 시인은 책의 제목을 『짝지, 내 나무-시詩가 있는 이야기Story-』 로 정했다고 한다. 아마도 내 나무 가 서 있는 그곳에는 '그리움'과 '기다림', '애틋함', '포근함'이 함 께 한다 생각하니 마음이 편하다. '는 독자의 이해에 도움을 주고자 사에 대한 해설을 기록하고 있다. 이 책은 1부 툭, 던지고 가는 꽃심, 2부 처음으로 눈이 마주쳤을 때, 3 부 무엇이, 우리를 움직이게 하는가 로 구성되어 있다. 언제나 마주 앉

아 웃을 수 있는 사람, '짝지, 내 나 무'의 이런하고 정답고 행복한 이야 기가 책장을 넘길 때마다 펼쳐지고 있음에 시간 가는 줄 모른다.

이처럼, 글을 쓰는 것도 마찬가지 다. 아무리 뛰어난 재능을 가진 작 가라도, 매일매일 글쓰기를 몰방하 는 예비 작가와의 경쟁에서 '이겨내 기'는 버겁다. 어느 날, 한 권의 책 이 뚝딱 출판되는 것이 아니다. 1주 일에 한 편의 글을 쓰는 작가가 있 다. 그는 매주 짧은 시나 수필을 써 내려간다. 그리고 피드백을 통해 글 을 완성한다. 1년 52주 동안 매주 써 내려간 글이 곧 책이 되는 현실이

정답은 '짝지, 내 나무'와 동행하 는 일상이다. 아무리 뛰어난 지혜와 재능이 있어도 그릇에 담아야 한다. 그릇에 담기 위해서 가장 필요한 것 은 '역지사지'다. 일상의 무료함이 자칫 상대에 대한 모욕감을 줄 수도 있다. 그래서 일상의 행동과 언어 사용을 조심해야 한다. '벼락치기' 공부를 해본 사람을 알고 있다. 일 시적인 집중으로 저축된 기억이 얼 마나 위험한 것인지? 순간순간 일상 에 최선을 다하자. 우리의 행복은 자신이 만들어가는 것이다. 누구와 함께 하는 것이 좋을까? 바로, '짝 지, 내 나무 와 서로를 지켜주는 삶 이 아닐까?

유난히 눈이 올 것 같은 차갑고 추 우 날씨다. 추워도 너무나 춥다. 꽁 꽁 얼어붙은 손을 녹여줄 그 무엇인 가가 필요했다. '짝지, 내 나무'에 전하는 마음은 시(詩)처럼 달곰한 문장이 아니어도 좋다. 마음만 전하 면 된다. 이심전심이라고 했다.

피라미를 물고 가던 파란 물총새 가 친구이자 연인이었던 시절, 졸졸 졸 맑고 선명한 도랑물에 맨발을 담 가 보자. 그리고 마주 앉아 웃을 수 있는 사람 '짝지, 내 나무' 와 무명 시인의 시(詩)를 눈에 담아 보는 여 유를 누려 보자.

# 사 설

#### 김제 요양원 코로나 확산 막아야

확산이 있을까 두렵다. 언론에 보 도된 내용을 보면 여러가지로 정 황이 심상치 않다. 요양원 종사자 들이 인근 지역에서 출퇴근을 하 고 있기 때문에 코로나가 이미 퍼 졌을지도 모른다.그리고 감염 경 로가 명쾌하게 밝혀진 게 없으니 문제이다.

요앙원 측은 물론이고 전북도 또 한 너무나 많은 확진자들이 쏟아 져 나온 관계로 허둥대고 있는 것 같다. 정신을 차리고 뒷수습에 있 는 힘을 다 해야 한다.이같은 팬데 믹은 지난 3월초 대구 경북의 공 포를 생각나게 하는 것이 아닐 수 없다. 지금 우리 전북은 매우 심 각한 상황이다. 75명이 이어 또다 시 19명이나 되는 두 자리 숫자의 신규 확진자가 나와 전체 615명을 보고하고 있다.

서울의 경우도 코로나 창궐이 맹 렬하다. 지난 머칠 간 3백명대의 신규 확자를 보고하더니 이제는 4 백명대이다. 423 명의 신규 확진자 를 속출시켜 누적 확진자 13458명 을 기록하고 있다. 경기도 또한 여 전히 심각하다. 이제 3백명에 육 박하는 신규 확진자를 보이고 있

김제 가나안 요양원 발 코로나 다. 291명 발생으로 누적확진자가 10871명에 이르고 있는 것이다. 그 런데도 수도권 주민들 중에는 아 직도 정신을 처리지 못한 이들이 수두룩하다. 파티룸에서 무리 지 어 술을 마시는 이들이 있고 게임 방에서 노름을 하는 이들도 있다. 심지어는 성매매를 하는 이도 있 다. 참으로 한심한 족속들이다.

거듭 말하지만 김제 가나안 요양 원의 코로나 집단 발병 사태는 보 통 일이 아니다. 전주도 코로나 때 문에 골머리를 앓고 있는데 새소 망 교회발 코로나 감염이 지금도 현재진행형이다.전주의 사회적 거 리두기가 김제처럼 2.5단계로 격 상되면 그 경제적 손실이며 불편 함이란 이루 말할 수 없을 터이다. 정말이지 다들 깨어서 코로나를 경계해야겠다.

일상의 회복을 원한다면 연대의 식을 가져야 한다. 매일 강조해 말 하거니와 긴장하고 또 긴장해야 하다. 예방 수칙을 실천하는 가운 데 2m 이상의 거리두기를 의식적 으로 실행해야 한다. 그게 제대로 안되면 앞으로는 사람 만남 자체 가 금지되는 날이 올지도 모르는

#### 전북도는 균형발전 목소리 더 크게 내야

전북도는 지역 균형발전을 말해 야겠다. 그것도 강하고 힘차게 말 해야겠다. 정부가 균형발전을 추 진하고 있다지만 이쪽 입장에선 여전히 미흡하다. 특히 군산에서 지난 수년간 일자리가 대량으로 증발돼버린 마당이라서 그렇다. 그런데 현실이 점입가경이다. 고 대하는 바 대폭 지원은 고사하고 균형 발전 원칙조차 제대로 지켜 지지 않고 있다.

정부는 지방분권을 말하고 있지 만 실익이 없는 그런 것은 도민의 입장에서 마뜩치 않다. 부담만 가 중시키는 결과를 초래할 게 뻔하 니까 말이다. 그러므로 전북도는 지역 현안들이 지지부진한 것을 짚어야 한다.전북도는 열심히 애 쓰고 있다는 말만 되뇌어서는 안 된다. 고장의 오랜 낙후는 도민의 고통이고 설움이다. 국책사업인 새만금 내부개발사업마저도 저러 니 다른 사업들이야 오죽하라싶 다. 전북도의 청사진대로라면 진 작에 마무리됐어야 할 일들이 아 직도 터덕거리는 모양새이니 답답

전북도 관계자들은 이런 지적이 못 마땅할 지도 모르겠다. 그래도 이 지적이 아주 틀린 것은 아니다. 군산을 위해 명신 공장의 전기차 생산이 논의가 있었지만 지금은 조용하다.그런 까닭에 군산은 낙 후된 채로 있다.전북의 다른 도시 와 비교해도 쓸쓸함이 역력하다. 전북의 지역 발전 보폭이라는 게 다른 광역시도가 보여주고 있는 것에 비하면 너무 미미하다. 이렇 게 계속 괄시만 당하고 있으니 군 산 시민을 포함해 도민들은 불만 이 크다.

군산의 오늘은 수 년 전과 비교 해 오히려 퇴보했다고 해도 과언 이 아니다. 따라서 균형발전을 계 속 요구해야 한다. 전북도는 비상 한 각오를 다져야겠다. 발전 보폭 이 마음에 안든다고 여러 번 지적 했거니와 전북도는 힘차게 제 목 소리를 내야 한다. 정부로부터 홀 대를 받고 있음을 생각해 다른 지 자체보다 발언의 수위를 높여야 한다. 내년도 예산 확보와 관련해 연일 자화자찬하는 분위기인데 그 게 길게 계속되면 곤란하다.

### 독자제언

차량 운전을 하다보면 어린이를 태 운 어린이통학차량을 자주 볼 수 있

그런데, 어린이를 태운 학원차량이 반대쪽에 기다리고 있는 어린이를 태우기 위해 갑자기 중앙선을 넘어 반대편 차로에 정차해 아무렇지 않 은 듯 어린이를 태우고 쏜살같이 가 버리는 경우가 종종있다.

민식이법 시행 등 어린이보호를 위 해 어린이통학버스관련 도로교통법

## 어린이통학차량 교통법규 준수 절실

이 더욱 강화되고 있어 대부분의 어 린이집 통학차량이 교통법규를 지켜 가며 차량에 같이 타고 있는 인솔교 사의 지도 아래 어린이의 안전한 승, 하차가 이루어지고 있지만 아직까지 일부 어린이통학차량은 인솔교사도 동승하지 않거나 운행 또한 위와 같 이 위험천만하게 이루어지고 있어 반드시 시정돼야 한다.

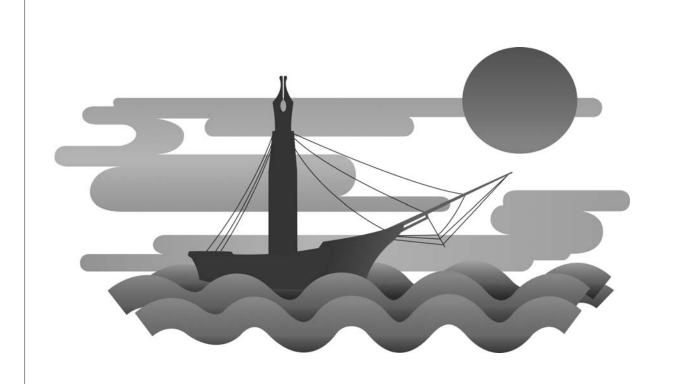
어린이를 태운 통학차량의 경우 경 미한 접촉사고라 할지라도 안에 타 고 있는 어린이들에겐 어른들과는 비교할 수 없는 신체적 ㆍ정신적 고 통을 남길 수 있기에 통학차량을 운 행하는 운전자는 평소보다 배 이상 의 주의 의무와 법규 준수가 요구된

경찰에서는 어린이통학차량에 대한 집중점검 • 단속단속 등 어린이 사고 예방을 위해 다각적인 안전활동을 전개하고 있다.

학부모들 또한 어린이통학차량의 운행실태를 관심 있게 지켜봐 난폭 운전 등 교통법규 위반 행위에 대해 선 경찰 연락 및 시설대표자에 반드 시 개선을 요구해주기 바란다.

김종만 김제경찰서 교통관리계장

## 사외기고는 본보의 편집방향과 다를 수도 있습니다.



# 용기와 희망을 주는 인간을 위한 정론지

"더 좋은 신문, 더 사랑 받는 신문, 독자와 함께하는 신문"을 위해 전주매일의 전 직원들은

'전북 최고의 신문'을 제작하기 위해 최선을 다하겠습니다.

진정한 지방자치 발전을 위해 중앙지를 답습하는 형태를 벗어나 보다 깊이 있게 내 고장 소식을 빠르고 정확히 독자 여러분들에게 전달하겠습니다.

당신의 가려움을 속 시원하게 긁어 드리기 위해 대안적 비판 기능을 강화하고 있으며 한 단계 더 성숙한 네트워크 구축과 함께 지역발전의 수레바퀴를 힘차게 굴리겠다는 약속을 드립니다.

인간중심 · 도덕중심 · 지역중심 전주매일